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Uno de los paises mas
elogiados por su ritmo de
crecimiento econoémico
vive una paradoja: su
campo esta en crisis, al
or d(f(_) de orillar a sus
trabajadores a quitarse la
vida por deudas que no
superan los 25,000 pesos.
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avi habia decidido morir. Su esposa, Bhimbai Daaulat,
una mujer india de 30 afos, lo encontrd agonizando
cuando llegaba del mercado con algo de arroz vy vege-
tales. Fue una sorpresa terrible,

Ravi, un pequeno agricultor, se habia bebido lo
que quedaba en el bote de pesticida. La pobreza lo ha-
bia incitado a dar el paso.

Bhimbai lo habia notado ausente, estaba callado
ultimamente, pero nunca imaginé que iba a quitar-
se la vida. “Fue la deuda de 100,000 rupias (unos
25,000 pesos) que tenia con el banco y con un pres-
tamista, v que este ano perdié la cosecha de algodon”,
se lamenta la afligida mujer.

Bhimbai rompe en llanto cuando recuerda que en
los tltimos meses le reprochaba a su marido que cada
vez le daba menos dinero para comprar comida. Las
lagrimas corren sobre su piel curtida por el sol.

Pese a que reacciondé de inmediato y lo trasladé
al hospital casi arrastrando, con avuda de los ve-
cinos, todo fue inatil. Bhimbai se habia quedado
viuda, con una hija de nueve afios, Laksmi, y con su
suegra, Kamlatai, de 70, quienes dependen de ella.
Sin trabajo vy, peor atin, con la deuda pendiente.

Cinco meses después, Bhimbai lucha por sobre-
vivir. Trabaja como jornalera ocho horas diarias, de

lunes a sabado, en el campo de un vecino. Los domin-

gos “s6lo” trabaja cuatro horas.

La vida no ha sido facil para Bhimbai, v el su-
frimiento no deja de reflejarse en su rostro. Nunca
sonrie y aparenta al menos 10 afios mas de los que
tiene. “Cuando mi marido vivia podiamos tener alguna esperan-
za. Ahora también nosotras estamos muertas”, dice.

El tinico reto de cada dia es conseguir alimentar a su hija y a su
:no puede pensar en nada mas. Con las 200 rupias (unos

sueg

50 pesos) que gana a la semana, es imposible siquiera llenar tres

estomagos. “Sdlo el gobierno o los dioses me podrian ayudar”,

asegura la mujer. Su miseria es espeluznante. Esa misma tarde
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El padre de esta adolescente se suicidd hace cinco afios; desde entonces, ella tuvo que
abandonar |a escuela para dedicarse a trabajar el algodan.
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ha ido al mercado y me muestra todo lo que ha podido comprar
con ¢l sueldo de esa semana: maiz, lentejas, azicar, ajos, cebollas,
condimentos y jabén para bafio y ropa.

En la casa o, mas bien, cuarto de adobe donde viven las mujeres,
no hay mas que algunas ollas de metal. No tienen bario ni electrici-
dad. Ningtin mueble ni camas. Dormirian en el suelo si no tuvieran

unos trapos que hacen las veces de sabanas.




Ravi se suicidd después de perder su cosecha. A la familia sdlo le queda
su foto, que preside esta ofrenda, y una deuda impagable.

Eltinico objeto de valor para Bhimbai es la fotografia de su boda
con Ravi. La madre del difunto no deja de verla con sus ojos marchi-
tos, cubiertos por el velo de algodén que los especialistas llamarian
cataratas. Esta foto es lo tinico que le queda de su hijo. Ravi poseia
una sola muda de ropa, que ahora cubre su cuerpo en la tumba.

Las manos arrugadas de su madre tiemblan todo el tiempo,
pero nunca sueltan el retrato. “Nunca me hubiera imaginado que
mi hijo se iba a suicidar. Su padre también sembraba algodén v
estuvimos siempre bien”, lamenta.

EPIDEMIA DE SUICIDIOS
El caso de Ravi es s6lo uno entre la “epidemia de suicidios” de cam-
pesinos que azota India. Aunque las cifras del gobierno y de las
organizaciones no gubernamentales difieren, los medios de co-
municacion hablan de que al menos 100,000 agricultores se han
quitado la vida en ese pais asiitico en los tiltimos 15 afos. A partir
de los anos noventa, el subcontinente se ha sumido en la peor crisis
agraria desde su independencia, hace 60 afios, dicen los expertos.
A pesar de que India sélo es superado por China como el pais
que mds crece economicamente en la actualidad (9% anual), y de que
su industria tecnolégica se encuentra en pleno boom, los beneficia-
rios de todo eso son sélo una infima parte de sus 1,120 millones de
habitantes. Las grandes masas de este pais, tradicionalmente ru-

ral, siguen dependiendo de la agricultura. Todavia 68% de los que

Kamlatai, madre de Ravi, lamenta la pérdida de su hijo,
quien se hacia cargo de su manutencion.

trabajan se gana la vida en actividades relacionadas con el campo,
Sin embargo, la contribucién de este sector a la economia ha caido
drasticamente de 38% en 1975 a 19% en la actualidad.

Eso explica por qué casi la mitad de los campesinos indios
suefla con dedicarse a otra cosa v que muchos dejen su pequefio
terrufio para mudarse a las periferias de las grandes ciudades.

“Mais vale vivir bajo un techo de plastico aqui que morir de
hambre en el campo”, cuenta Sanjitda, una inmigrante que vive en
una ciudad perdida en las afueras de Nueva Delhi. Sus condiciones
de vida son terribles, el bafio no existe y tiene que caminar 300
metros hasta la fuente de agua mas cercana. A pesar de todo, esti
convencida de que irse del campo era lo mejor que podia hacer: en
la ciudad “hay mis oportunidades”, asegura. Ahora se dedica a pe-
penar basura, con lo que contribuyve a los ingresos de la familia.
Gana el equivalente a 15 pesos por dia de trabajo; ella explica con
orgullo: “El doble que en el campo, con la mitad del esfuerzo”.

En las pequenas aldeas hay pocas posibilidades de empleo fue-
ra de la agricultura y en ella las expectativas son pésimas; tanto,
que cada afo miles de esos trabajadores no ven otra opcién v op-
tan por quitarse la vida. Unos, como Ravi. beben pesticida; otros
se ahorcan y algunos mas se prenden fuego.

Durante décadas, la autosuficiencia para producir sus alimentos
fue considerada un importante logro en un pais tradicionalmente
aquejado por la hambruna. Sin embargo, ahora “la situacion se -




estd deteriorando muy rapidamente y el sector agricola puede llegar
al colapso total si no se toman medidas inmediatas”, alerta el presi-

dente de la Comision Nacional de Agricultores, M.S. Swaminathan.

Con mas de dos tercios de la poblacidn trabajando la tierra,
India no logra producir las 210 millones de toneladas de granos
que necesita para cubrir sus necesidades. El ano pasado se tuvie-
ron que importar 10 millones de toneladas. Una de las razones de
la baja productividad es que se pierden muchas cosechas porque
60% de ellas depende por completo de la temporada de lluvias, a
lo que se anade que mas de 40% de la produccion se echa a per-
der porque no hay carreteras ni camiones en buenas condiciones

para distribuirla.

LA GESTACION DE LA EPIDEMIA

Desde que India firmd los tratados de la Organizacion Mundial de
Comercio, el irénicamente llamado “proteccionismo del Estado”
se vio obligado a quitar sus ayudas a los agricultores v a abrir el
mercado a los extranjeros. Asi, aumentaron los costos de produc-
cion al tiempo que disminuyeron los de venta. Los campesinos de
India (90% con propiedades menores a las cuatro hectireas), no
estaban preparados para competir en esas condiciones.

“El sistema de tarifas permite a los paises desarrollados prote-
ger a sus campesinos, mientras que millones de sus iguales en pai-
ses en vias de desarrollo sufren por las importaciones liberales.
Quienes se aprovechan de esta situacidn son los ofi-
ciales de los gobiernos, comerciantes y prestamis-
tas”, dice Devinder Sharma, un destacado analista.

El fenémeno de suicidios masivos ha afectado
a casi todos los estados de India. No se salva ni
Karnataka, justo donde se encuentra Bangalore,
“el Silicon Valley indio”. Sin embargo, el epicentro ;?g
de los suicidios es justamente donde vive la viuda

Bhimbai. Se llama Vidarbha, un distrito en Maha-

En Vidarbha, el “cinturdn del algoddn”, se svicida un campesino
cada ocho horas.
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rastra, estado al noroeste de pais, cuya capital es Mumbai (antigua
Bombay), el corazén econémico de India.

En Vidharba se suicida un campesino cada ocho horas. Este es
el centro del conocido “cinturén del algodén”. Antes, la zona era
prospera, rica, sembrada por completo de “oro blanco”, como se
llamaba a la planta. Ahora huele a muerte. Parece un pueblo fan-
tasma. Los que quedan vivos han perdido la ilusién.

El propio gobierno reconoce que el pago que reciben los agri-
cultores por el algodon estd hasta 30% por debajo del costo de
produccion. Ademas, el riesgo de que se pierda la cosecha es muy
alto, ya que hay muchas plagas v cada vez son mas resistentes a los
pesticidas. Otro motivo importante en la erisis del sector es que se
ha pasado de sembrar el algodén tradicional, la especie hibrida, a
la genéticamente modificada, segiin acusan las onG's.

“Por promesas de vendedores de las grandes empresas multi-
nacionales v presiones del gobierno nos hemos visto obligados a
cambiar. En el mercado ya no se encuentra la clase normal de algo-
dén”, asegura Naresh, un lider campesino en Vidarbha.

“Los cultivos de transgénicos necesitan de muchas sustancias qui- ‘
micas, sistemas de riego y semillas caras”, cuenta Vandana Shiva, la 1
ecologista de India més reconocida internacionalmente. Esto aumen-
ta el costo de la cosecha, que se acaba perdiendo o vendiéndose a pre-
cios que no compensan. “Los campesinos se van empobreciendo a tal
grado que su unica salida es el suicidio”, asegura la activista. -3
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En India rural las viudas no son bien vistas por la sociedad; los hombres
llegan, incluso, a evitar cruzarse con ellas en las calles.




Hace tres décadas, el algoddn era el “oro blanco” de los campesinos; hoy lo venden incluso por
debajo de su costo de produccion, lo que los lleva a la pobreza, la deuda, y hasta al suicidio.

La ecologista culpa de los suicidios al gobierno y a Monsanto,
que es el lider en ventas de semillas de algodén transgénicas y de los
pesticidas que necesitan. “No hay nada mas maligno que una com-
pania que crea semillas estériles, que no van a dar otras semillas. ;Si
su esencia es justamente propagar la vida!”, dice, Para Shiva el aini-
co objetivo de ésta y otras companias es modificar genéticamente
toda forma de vida, patentarla y que nadie los pare en sus ventas.
Y todo al coste de las vidas de los agricultores. Por eso, la salida a

este problema seria el retorno a la agricultura orgénica, dice.

PAGAR POR TRABAJAR

Otro de los enemigos de los campesinos son las plagas. Es muy fa-
cil encontrar en las cosechas un gusano verde y peludo que devora
cuanto algoddn encuentra. Por las noches, los adultos se transfor-
man en un tipo de mariposa y vuelan de planta en planta. Aunque
ésta es una especie asiatica, en Vidarbha se conoce como “gusano
americano”, porque los agricultores creen que también lo trajeron
los vendedores de las grandes multinacionales.

En el intento por exterminar esta plaga, los agricultores compran
cada vez mas pesticidas. Mientras mas potentes, mds caros. “Pero no
sirven para nada. Al contrario, es como si a los gusanos les gusta-
ran los venenos”, dice el lider campesino. Y asi es como, tristemente,
mientras los gusanos se reproducen, los hombres se suicidan.

Por si fuera poco, para recuperar sus cosechas, los agricultores
piden préstamos a los bancos y a los prestamistas privados. Asi en-
tran en el circulo vicioso de las deudas, por las que deben pagar has-
ta 200% de interés anual. Pero la mayoria tarda al menos dos anos

en pagar, por lo que su deuda termina multiplicindose varias veces.

Algo similar le sucedié a Chandra Kala, que sélo se enterd de

todo lo que debia su marido después de que éste se suicidara. Las

deudas se transfieren a los familiares que sobreviven. “Mi marido

se fue, pero los prestamistas no perdonan. Yo tendré que pagar la

deuda que es casi 10 veces lo que le dieron. ;Cémo puede ser po-

sible?”, se pregunta Chandra, mientras espanta las moscas a sus
hijos de uno y tres anos. Ambos nifos tienen los ojos y las barrigas
saltonas por la malnutricion.

“Estamos perdiendo, y mucho, por sembrar algodén. ;Quién
puede creer eso?”, dice indignado Ayhodi. El ha sufrido el suicidio
de sus dos hermanos, que también cultivaban esta planta. “Yo soy
el proximo”, bromea de forma bastante tétrica. Porque ademas de
pagar para trabajar, ahora tiene que pagar a los prestamistas la
deuda de sus dos hermanos v mantener a sus cinco sobrinos que
quedaron huérfanos.

Aqui el campo va quedando desierto poco a poco. En las aldeas
va nadie se sorprende de ver un funeral; de acuerdo con las histo-
rias que cuentan a los visitantes, estd sobreentendido que fue un
suicidio v sélo se preguntan: “;Y ahora quién es la viuda?”. Tam-
bién dicen que cada vez se ve mas pobreza v se sufre mas hambre,
lo que nunca antes se habia visto en el lugar. “Estamos muriendo
de pobreza”, se ove decir constantemente.

En el estado viven 10 millones de personas en condiciones de
estrés por el mal negocio que resulta la produccién de algodén,
seglin una investigacién oficial titulada Suicidios de campesinos en
Mabarastra, vision general. E1 documento cita que, de entre éstos,
“dos millones estin en miximo peligro”, por lo que se conside-

ran suicidas potenciales.




“India rural no se estd suicidando, esta siendo asesinada por la
politica del Estado”, asegura Kishor Tiwari, el activista que ha dado
a conocer internacionalmente el fenémeno de los suicidios masivos.

El impuesto para importar el algodén que usa la industria tex-
til, una de las mas importantes de India, es de apenas 10%. En los
altimos cinco afios ha llegado mas algodén del extranjero, princi-
palmente de Estados Unidos, que en los 20 arfios anteriores, dice
Tiwari. “El gobierno es solamente un titere que cumple los man-
datos del gran George Bush, que esta subsidiando a sus paisanosa
cambio de la vida de los indios”, dice tajante.

A Tiwari se le conoce como “el sefior de la lista de los muertos”
porque empez6 por su cuenta a documentar cada caso de suicidio

en Vidarbha. “Para que el gobierno dijera la verdad y no achacara

Al atardecer, Laksmi y Bhimbai, huérfana y viuda, descansan afuera de su casa

de adobe. Una escena comun en el distrito de Vidarbha.

Una viuda rara vez consi

un trd
pagan

las defunciones a causas tan absurdas como mordeduras de ser-
piente”, cuenta. En 2006 detallé la muerte de mas de 1,100 granje-
ros s6lo en su distrito. Por cada uno ha dibujado una calavera en un
mapa gigante que tiene detras de su escritorio. Gracias a la presién
que ha ejercido, el primer ministro de India, Manmohan Singh, vi-
sit6 el ano pasado el distrito v prometié ayuda, pero hasta hoy el
ritmo de suicidios no ha disminuido.

Ahora Tiwari encabeza el movimiento de campesinos en Vidarbha.
Es facil verle hablar desde su trono, una silla de plastico, desde
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donde se dirige a los agricultores. Estos lo rodean en decenas.
Todos le escuchan sentados en el piso, vestidos de manta.

“Lo mejor es dejar la cosecha del algodén y sembrar vegetales
organicos”, les decia una y otra vez el dia de la entrevista. Todos
siguen sus palabras con atencién, pero al parecer pocos entienden.
Sélo uno de sus seguidores se atreve a preguntar: “;Pero es que los
que siembran otra cosa diferente al algodén obtienen ganancias?”.

—*"iNo! —dice Tiwari con un grito que hace brincar a todos—,
Pero al menos tienen qué comer. Y ustedes ni eso”, contesta con la
sonrisa irdnica que le caracteriza.

;AYUDAS? ;NO, GRACIAS!

Cuando el gobierno considera que un caso es un “genuino suicidio
por empobrecimiento” le daala familia unas 100,000
rupias, o unos 25,000 pesos. Sin embargo, esa cifraes
apenas el promedio de la deuda de los granjeros. Asi
que muchas familias, tras la muerte del patriarca, tie-
nen que conformarse con pagar el préstamo que éste
obtuvo. Y a veces, ni siquiera eso.

El afio pasado el gobierno dio ademas un “paquete
de ayuda” en algunos estados; muchos lo conside-
raron un problema més. Uno de esos casos es el de
Kamlabai Gudhe, quien, como algunas otras familias
de victimas, recibié “casi de manera obligatoria” un
subsidio para que comprara una vaca, El problema
fue que el gobierno puso sélo una parte, v ella tuvo
que aportar 5,500 rupias mas (casi 1,400 pesos).

“;Para qué quiero vo una vaca? El animal da tan
poca leche que ni siquiera alcanza para mantenerlo.
Ademas, come mas que todos mis hijos juntos”, dice
Kamlabai. La mujer asegura que ya ha regaladoal ru-
miante dos veces, pero que se lo han regresado por-
que es muy caro mantenerlo. Ahora tiene que pagar
para que un vecino se la cuide mientras ella se vaa
trabajar, como casi todas las viudas, como jornalera.

En cualquier caso, queda claro que el problema
del suicidio no son sélo los muertos, sino las mas de
100,000 familias desamparadas que han dejado. La

muerte del marido deja a lamujer indefensa. En India,
gue la discriminacion hacia el sexo femenino es hiriente,

a 0 - l hac e l Existe prejuicio en general hacia ellas, v en particular

9 SI 5 e hacia las viudas. Una viuda rara vez consigue un tra-

a ta d l ue bajo. Y si lo consigue, como Bhimbai Daulat, le pagan
e 0 q la mitad de lo que le pagarian a un hombre.

Enalgunos pueblos pasar enfrente de ellas es con-
siderado un signo de mala suerte, por lo que la mayo-
ria las evade y ni les dirige la mirada. "Ademas de que

perdi a mi marido, la gente del pueblo me tiene aislada. Piensan
que fui yo la culpable”, dice Bhimbai.

También quedan los hijos. Muchos tienen que dejar de ir a la
escuela para ponerse a trabajar. La Ginica opcién: de jornaleros en
¢l campo. “Desde que se fue mi papa, mi mama nos manda a la
escuela porque dice que primero hay que comer”, sefiala cabizbaja
una huérfana de 12 anos. Dice que a ella le hubiera gustado ser
maestra, pero que ahora lo inico que quiere es que sus hermanos
pequerios no lloren de hambre. B
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